SCC（SportsCarClub）超跑俱樂部創(chuàng)始人張寬正處于這樣一個(gè)朋友圈之中。外界總是習(xí)慣性地期待一家全國最大規(guī)模、集結(jié)2000多位超級(jí)跑車車主的俱樂部創(chuàng)始人，有著非富即貴的神秘出身。而事實(shí)上，張寬出身工人家庭，沒讀過大學(xué)，17歲進(jìn)入社會(huì)。
光頭、大眼、身材高壯，操著一口京腔的張寬出生在北京郊區(qū)，用他自己的話說，是“從小不良少年，會(huì)耍小聰明”；不過，在他都是傳統(tǒng)的國企工人的父母看來，最初他們的希望，是自己的孩子能和別人家孩子一樣考上重點(diǎn)大學(xué)，之后考上公務(wù)員。不過，這一期望最后并未如愿。
他17歲就選擇進(jìn)入社會(huì)，當(dāng)時(shí)常?？钢鴱V告?zhèn)阍诒本┲嘘P(guān)村走街串巷，先后做過小額貸款、辦理過橋資金；20出頭，他成為一家資產(chǎn)咨詢管理公司老板。在民間資本缺乏流動(dòng)、信息不對(duì)稱背景下，張寬成為90年代富起來的一批商人中的一個(gè)。
但他一直有一個(gè)煩惱。多年的商業(yè)經(jīng)歷告訴他，生意就是買賣，在中國就是靠人際關(guān)系做生意的，但當(dāng)時(shí)很難找到有錢人的圈子。他賺到第一桶金后發(fā)現(xiàn)，自己進(jìn)入社會(huì)過早，很少擁有純粹的、沒有商業(yè)利益的朋友，這讓他越發(fā)焦慮，在他看來，沒有信任基礎(chǔ)的生意，中間總隔著無數(shù)道墻。
在眾多回帖的人里，有一個(gè)網(wǎng)友說自己也開法拉利并約他見面，兩人相約一起開跑車去吃烤串。對(duì)方名字叫李甫，是后來SCC俱樂部聯(lián)合創(chuàng)始人，李甫1980年生在東北林區(qū)，他稱自己年幼勤工儉學(xué)時(shí)賣過冰棍、包子，周末給紅桃K口服液發(fā)過小廣告。直到創(chuàng)業(yè)建立一家廣告公司，才攢錢買下人生第一輛法拉利。
彼時(shí)2008年，開跑車的人并不多，中國新一輪造富運(yùn)動(dòng)才剛剛開始，跑車文化開始在中國社會(huì)傳播，從小生活在北京的張寬很快發(fā)現(xiàn)，圍繞北京金寶街一帶，開始陸續(xù)出現(xiàn)以售賣跑車為主的店鋪。跑車正以一項(xiàng)特別群體愛好的形式在中國出現(xiàn)，吸引著中國改革開放以來造就的第一批富豪和富家子弟們。
但林劍鵬有一個(gè)擔(dān)心，怕被騙。他自稱是個(gè)自我保護(hù)意識(shí)很強(qiáng)的人，身邊朋友動(dòng)不動(dòng)就向他借錢，錢借了，對(duì)方還往往不想還錢，因?yàn)樵趯?duì)方眼里“他不差這一兩百萬”，這讓他總會(huì)被朋友傷害。他說類似的遭遇在這個(gè)群體中很常見，“誰還沒被騙過幾百萬呢”。
在林劍鵬眼里，張寬是個(gè)“江湖大哥”式的人物，很仗義，跟他只論哥們兒義氣，他們一起爬山、聚餐、旅游，春節(jié)去對(duì)方家吃年夜飯，他出入社會(huì)的年頭不多，不同于父輩們商業(yè)精英般的樣子，他說張寬身上的江湖氣息吸引著他。
而在張寬下屬的眼里，他能聚攏這樣一群人是有原因的。即便在富豪云集的超跑圈，很少有人能比張寬更善于洞悉人性，他可以在酒桌上把一個(gè)十年不見的朋友聊到哭。無論是一面之交的朋友、同事、合作伙伴，張寬總能以最快的速度打動(dòng)對(duì)方。
從另一方面看，與經(jīng)濟(jì)繁榮齊頭并進(jìn)的是，社會(huì)群體在經(jīng)濟(jì)層面正出現(xiàn)垂直分化。國家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示，2015年中國社會(huì)基尼系數(shù)為0.462，國際公認(rèn)的貧富差距警戒線年初的北京公路上很少見到跑車。正處于青春期的富家子弟們，以及圍繞跑車發(fā)生的一系列公共事件，不斷挑動(dòng)著公眾的仇富情緒。
“事情是我們組織并參與的，但總要有個(gè)人出來頂事的時(shí)候，是張寬主動(dòng)去了，而且沒和大家說過”，說這話的時(shí)候，林劍鵬覺得張寬是有個(gè)人魅力的，他的仗義讓他總能把人情處理得很好，十年間俱樂部起起伏伏，但大家都很服他。
俱樂部并沒有從中盈利，直到創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)將俱樂部商業(yè)化運(yùn)營，張寬創(chuàng)立一個(gè)品牌SCCVM，圍繞跑車開設(shè)汽車保養(yǎng)、維護(hù)、修理、改裝的線下店，加之會(huì)員會(huì)費(fèi)，兩項(xiàng)費(fèi)用成為俱樂部主要營收來源，張寬稱“當(dāng)時(shí)的想法是，不賠錢就行”。
就像被時(shí)代所下的一道密令，一代創(chuàng)業(yè)者的子女們終有一天要繼承、甚至主宰民間財(cái)富。張寬談到，曾看作是玩世不恭富二代的林劍鵬，也開始變了，他開始研究時(shí)尚產(chǎn)業(yè)、創(chuàng)業(yè)做健身房以及創(chuàng)建時(shí)尚品牌，“他變得我都快不認(rèn)識(shí)他了”，張寬說。在他眼里，很多人在奔三之際開始繼承家業(yè)或創(chuàng)業(yè)，在各行業(yè)耕耘。
顯著的變化始于近年，張寬開始從這個(gè)打造了十年的朋友圈獲得回報(bào)。他稱自己和SCC一個(gè)會(huì)員共同在加勒比海地區(qū)開發(fā)面對(duì)北美市場的旅游項(xiàng)目，他們?cè)O(shè)計(jì)、策劃、找關(guān)系，并雇傭一部分人駐島，處理申報(bào)、工程等一系列流程。如今兩人的合影被放置在張寬辦公室的書架上。同時(shí)，通過另一位SCC會(huì)員找到項(xiàng)目第一個(gè)客戶。
張寬的個(gè)人資產(chǎn)規(guī)模正在飛速增長。他建立了Galaxy集團(tuán)、并注冊(cè)了加勒比蓋勒斯房地產(chǎn)開發(fā)有限公司，公司總部位于北京廣渠路世東大廈。這里從公司前臺(tái)、墻壁到張寬的辦公桌，處處掛著來自加勒比海地區(qū)的元素，最近3年，他在東加勒比海背風(fēng)群島北部地區(qū)建設(shè)度假酒店、旅游基建、區(qū)域貿(mào)易、物流。辦公樓內(nèi)，掛著他與圣基茨和尼維斯島國總理的合影照片。
那些發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲中的日子正在遠(yuǎn)去，張寬和SCC超跑俱樂部的小伙伴們都比十年前忙碌得多。林劍鵬現(xiàn)在很少和張寬玩車了，在林劍鵬眼里，張寬的身份正在從一個(gè)江湖大哥向商業(yè)精英轉(zhuǎn)換，“張寬又開始創(chuàng)業(yè)了，他穿著西裝、皮鞋，出入各種商務(wù)場合，還為了談海外生意而練習(xí)英文單詞”。“但他講英文很搞笑”，林劍鵬知道，一張口說話，那個(gè)江湖大哥又回來了。
